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Apostilas à Biografia 
Victor.de Sá 


Nota explicativa* 


Em 1991 o Doutor Victor de Sá jubilou-se como professor da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto. 


Conhecedor da sua decisão, o Centro de História daquela Universidade, em cuja 
génesee desenvolvimento Victor Sátinha estado envolvido, decidiu homenagear 
“o historiador e o colega exemplar, levando a efeito a publicação de uma série 


de ensaios inseridos no domínio da sua especialidade”. 


Tal acabaria por se concretizar através da edição de um volume, sob a chancela 
de Livros Horizonte, com o título “Estudos de história contemporânea portu- 
guesa: homenagem ao Professor Victor de Sá”, contando com a colaboração de 27 
autores e que foi apresentado na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 
em 7 de Dezembro de 1991, no decorrer de umas jornadas em sua homenagem 
sobre o tema em apreço, dedicadas ao historiador, investigador e cidadão “que 
ao longo da sua vida combateu por ideais e princípios ligados a uma visão do 


mundo e da vida” (Moreno, 1991). 


* Nota explicativa de Henrique Barreto Nunes. 
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Fui convidado a colaborar nesse volume, redigindo uma biografia de Victor de 
Sá porque, na qualidade de responsável pela Biblioteca Pública de Braga (Uni- 
dade Cultural da Universidade do Minho), ficara com o encargo de inventariar 
e tratar o fundo documental que aquele professor tinha doado à BPB, ali come- 
çado a depositar a partir de finais de 1984 (Doação, 1987; Sá, 2011) e entregue 
em diversos lotes ao longo dos anos e mesmo após a sua morte, ocorrida em 31 
de Dezembro de 2003 (Nunes, H., 2000). 


O material utilizado para redigir a biografia era aquele de que dispunha em 
1990, já bastante substancial, que incluía por exemplo dossiês contendo recortes 
de jornais relativos à sua colaboração na imprensa periódica. Dada a dimensão 
de tão grande acervo de documentos pedi o apoio da bibliotecária Manuela 
Barreto Nunes para organizar a bibliografia de Victor de Sá, o que se veio a 
verificar, sendo igualmente publicada no referido volume (Nunes, M., 1991). 


Concretizado omeu trabalho, evidentemente alicerçadonos documentos de que 
dispunha e no conhecimento que possuía sobre a vida e obra do historiador, 
em especial nos anos mais recentes, enviei-o para os organizadores do volume 
de estudos, que o acolheram sem reservas, sendo aprovada a sua publicação 
(Nunes, H., 1991). 


Alguns dias passados sobre o lançamento do livro recebi um telefonema do 
homenageado que, visivelmente emocionado, agradeceu o texto e me informou 
que iria enviar uma “proposta de rectificações” e alguns esclarecimentos sobre 
diversos aspectos da sua biografia. 


Tal acabou por acontecer em Fevereiro de 1992, quando recebi uma carta par- 
ticular e 20 páginas manuscritas ao correr da pena, com diversas correcções e 
intercalações, a que atribuiu o título “Apostilas à biografia de Henrique Barreto 
Nunes, redigida com grande compreensão e muita amizade, elegância literária 
e inteligente plano”, datado de “Rio de Mouro, Fevereiro de 1992 (entre 12 e 17)”. 


Da cartatranscrevo alguns passos relacionados com o meutrabalho, que servem 
para esclarecer as reações que lhe provocou o texto adiante publicado: 


Na realidade você refere muitos aspectos já quase esquecidos, tombados no lodo 
sombrio da memória, e assim de repente pôs todos a nu, tive de facto ser muito 
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forte para, simultaneamente, apreciar (muito) o seu trabalho, apreciá-lo critica- 
mente e formular as minhas sugestões rectificativas (de pormenores). 

Quanto ao resto, achei óptima estrutura e o ritmo que dá ao trabalho. Eu próprio 
fiquei apanhado e curioso até no fim (minha mulher também gostou). Os poemas 
muito bem adequados. 

Como já lhe disse ao telefone, sinto-me um franganote depenado. Você na escalpe- 
lização da minha vida, ea Manuela na anatomia do meu espólio, apoderaram-se 
de mim verdadeiramente, e deixe-me dizer-lhe, acho-me entregue a muitas boas 
mãos: generosas, lúcidas, compreensivas e organizaram muito bem os materiais 
de que dispõem. 


Bem hajam! E para mim um consolo a vossa dedicação e amizade. 


Algum tempo depois de ter recebido as “Apostilas” perguntei ao Doutor Victor 
de Sá se achava que elas deveriam ser publicadas, no caso na revista “Forum”. 
Ele entendeu que não, devido a algumas referências que fazia a situações e a 
pessoas concretas, pelo que tal só deveria acontecer passados aí uns dez anos 


sobre a sua morte. 


Naturalmente, respeitei a sua ideia. Há pouco mais de um ano resolvi dar 
conhecimento das “Apostilas” aos seus filhos (Victor, Osvaldo e Clotilde), que 
as desconheciam, perguntando-lhes se não viam inconvenientes relativamente 


à sua publicação. 


Tendo eles concordado, achei oportuno publicá-las agora, quando passam 25 
anos da instituição ao Prémio de História Contemporânea, pelas achegas que 
trazem sobre a sua vida pessoal, mas também pelos episódios da vida de um 
intelectual oposicionista no tempo do Estado Novo (e mesmo suas sequelas já 


em pleno período democrático), cuja ignomínia convém sempre recordar 


O texto transcreve na íntegra o manuscrito de Victor Sá, respeitando a sua 
ortografia, com pequeníssimas correcções de pormenor, intercalação entre 
parênteses rectos de, p. ex. desenvolvimento de abreviaturas e pequenas notas 
da minha autoria, de esclarecimento de uma ou outra situação. A paginação 
referida em cada uma das secções das “Apostilas” remete para a edição original 


de Livros Horizonte. 
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Deve ainda referir-se que a minha biografia “Victor de Sá: um homem na 
história”, além da edição original, foi publicada em separata, juntamente com 
a “Bibliografia de Victor de Sá”, de Manuela Barreto Nunes, por iniciativa da 
Biblioteca Pública de Braga em 1991, tendo sido em 2011 reproduzida, com uma 
secção nova, relativa aos últimos anos de vida do investigador, no volume “O 
mundo continuará a girar” editado pelo Conselho Cultural da Universidade 
do Minho e CITCEM, por ocasião da comemoração dos 20 anos da instituição 
do Prémio Victor de Sá de História Contemporânea (Nunes e Capela, 2011). 


Bibliografia 


DOAÇÃO, 1987 — “Doação de documentação do Doutor Victor de Sá à Biblioteca 
Pública de Braga”. Forum. Braga, 1987(2), p. 82-83. 


MORENO, Humberto Baquero, 1991 —- “Nota de Abertura” in Estudos de História 
Contemporânea Portuguesa. Lisboa: Horizonte, p. 5-6. 


NUNES, Henrique Barreto, 1991 — “Victor de Sá, um homem na história” in 
Estudos de História Contemporânea Portuguesa. Lisboa: Horizonte, p. 7-19. 


NUNES, Henrique Barreto, 2000 — “Nem todos os papéis se rasgam ou se 
deitam fora: arquivos pessoais e espólios na Biblioteca Pública de 
Braga”. Leituras: Revista da Biblioteca Nacional. Lisboa, Out. 1999-Ab. 
2000 (5) p. 51-55. 


NUNES, Henrique Barreto e CAPELA, José Viriato, 2011 — O mundo continuará a 
girar; Prémio Victor de Sá de História Contemporânea 20 anos (1992-2011). 
Braga: Conselho Cultural da Universidade do Minho, CITCEM. 


NUNES, Manuela Barreto, 1991 — “Bibliografia de Victor de Sá” in Estudos de 
História Contemporânea Portuguesa. Lisboa: Horizonte, p. 21-51. 


SÁ, Vítor de - “Memória sobre o Prémio de História Contemporânea” in NUNES 
e CAPELA, 2011, o. c. p. 17-24. 


Agradeço ao Dr. Elísio Araújo, director da Biblioteca Pública de Braga, as facilidades 
concedidas para a consulta do espólio de V. Sá, a José Alberto Gomes (BPB) a digitali- 
zação das imagens e ao Dr. José Rui Vaz a transcrição do manuscrito. 


B-425 (Cód. 711113040) - 15.000 - 06/91 





a 
IN 0847 
N PA 





APOSTILAS 


Á 
a 





Sigea Ros er Nega Nerey, 
E da com Prod, csmiurtnço 4 soclli: capaz rd 
alo god PE O Lo otels é DEN Pano, ' 


po See amam qui do pita 





ps ppt (hd) 
Nes goods qu dm tudaba ram ne couber 

Aim fo mo trbalho é ua Dinecto dr Tresofinmonto. a, Quo 
contido, 3 ue . Elo etica ole una aves ditos de peliedo 3 
Tete dral, tios Diga ess prado JÃ a MES fui. 

Quando De fot a vi dose eso Doined o popa (Mail) eus 
dede do fast Do srs avô fas Sh Day catinaided am esa, pi qu 
Sis Tina. anseio, afptincios, o pura aba e Va ni fs Ma, netta a 
o, combiuões 3 uia À Paradas - casei Àgprnam à umroblpes ta) A 
bacia da emilio (aa mode Doda no cantado SEA dada pre Ee 
A fupabo JE om 20/21 05 | quando fp Rss A 
o Sem jp ta isenta ho & vida mbita Dama) o meto ea Pedra 
não e Pr Paty Albania No Rapala, a em boda À Qua a 
ido medir, de foi pra rota av8 que afidos, fra et pá fais Bati, 

ES Mons jprnado |h vário, quado, mara tabemesl Visa A Cla 
a Cooa Eres (Sela 33 [Da pb a Tas inda numa ] 
des expdocos paia In donanti a (ea bh oco o e nudA 
tonto ebriema do [aa » drfoctir do cobras Susa, (e tnsdegos) NEssa A 
fos «(pera oo SunidaS (pum poa pó se ORE Cano osso ds Deda, 
Tos comedor Speco las à Per DAS + 8 halene , € Seje ma enpiraS 
en am visjaivo esto p Nei e Bsevado , Solar do REV 

nel capo Gonlcaça cho 
psi ao no perus, cotadas 











Apostilas à Biografia 


A 


Apostilas à Biografia 


1 


Sobre meus pais, ele militar, ela professora (p. 8) 


Foi neles que eu verdadeiramente comecei. 


Ambos feitos no trabalho e na obstinação de transformarem as suas condições 
de vida. Ela, citadina, ele rural, mas dotados de qualidades intelectuais, com 
boas contas prestadas desde a instrução primária [1]. 


Quando ele fez a 4.º classe com distinção, o professor (Maciel) empenhou-se 
junto do meu avô para lhe dar continuidade aos estudos, dado que ele tinha 
muitas apetências, nomeadamente para a matemática. Mas nessa altura as 
condições de vida de lavradores-caseiros obrigavam à mobilização total dos 
braços da família para mão-de-obra nos campos, essa foi a escola única que o 
Domingos teve de frequentar até aos 20/21 anos, quando foi cnamado a assen- 
tar praça. Ainda o seu pai tentou isentá-lo da vida militar, mas o mancebo era 
fortalhão e não se livrou da Artilharia. Na República, e em tempo de guerra, 
a vida militar, se foi para meu avô um prejuízo, para meu pai foi a libertação. 


Ele terá passado por várias guarnições, nomeadamente Viana do Castelo e 
Castelo Branco (lembro-me de ouvir falar destas pelo menos) e foi incorporado 
numa das expedições militares que durante a 1.º Grande Guerra ocuparam os 
“nossos” territórios africanos para os defender das cobiças alemãs (e inglesas). 
Esteve em Moçambique. Essa foi a (primeira?) oportunidade para meu pai se 
organizar como autodidacta. Terá comprado alguns livros de viagens e de 
história, e seguiu na expedição como um viageiro atento, curioso e observador, 
elaborando nomeadamente as suas notas com impressões colhidas. 


De regresso, trouxe consigo (de Moçambique) algumas curiosidades etnográ- 
ficas, de que me recordo de se terem conservado setas e azagaias até nos 
termos transferido para Braga, seja 1929. 
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Os anos eram maus no tempo do regresso, e com 3 más novas que chegavam 
(talvez o 9 de Abril em França, a peste e outras desgraças), em Cambezes 
[Barcelos] constara que o Domingos teria morrido e até já teriam sido ditas 
missas por sua alma. Quando num dia tremendo de tempestades e chuva ele 
chegou a casa, foi tal o alvoroço que a sua chegada provocou, além de vivo 
ele apareceu encharcado de água até aos ossos, que a família o rodeou de 
agasalhos e deu-lhe o remédio que nas aldeias era o que estava mais à mão em 
casos destes: cachaça para aquecer (e desinfectar). Mas com a atrapalhação da 
urgência e a falta de luz, trocaram o frasco e em vez de aguardente serviram- 
-lhe um líquido cáustico que o ia matando, não fosse a sua robustez física. 


E então ficou como 2.º sargento aire virtodos os dias para o quartel em Braga. 
Foi assim que nas viagens de comboio se encontrou com a professorinha de 
Cambezes com quem, às tantas, ajustou casamento. 


Ela estava de fresco em Cambezes, transferida de Cabreiros. Viera com o pai 
que foi arranjar-lhe alojamento. Encontrou-o na casa mais rica e acomodada 
naquele tempo, um palacete de brasileiro-torna-viagem, que por ter de cá 
partido de socos e retornado casado com uma galega viúva do antigo patrão, 
herdado, portanto, e analfabeto como fora, fazia muita questão e honra de 
ter em sua casa a senhora professora da aldeia. Visita frequente do palacete 
brasileiro era o Senhor Sá do Pomarinho (um dos lugares da aldeia) e isso terá 
familiarizado a hóspede com o que, sem ainda saber, viria a ser o seu sogro. 


O casamento, porém, não foi fácil. Tanto o noivo como a noiva arrostaram com 
a animosidade dos seus respectivos familiares, só o brasileiro Senhor Joaquim 
Martins e a Senhora D. Pilar serviram de arrimo nas circunstâncias. Por isso o 
novo casal faria questão de os convidar para padrinhos do primeiro bebé que 
tiveram, e por isso eu, que havia de ser Victor (nome dum mano de minha mãe 
que tinha morrido pelos dez anos) passei por imposição a ser também Joaquim. 


Meu avô Baptista era um artesão de tamancos, toda a vida manteve uma 
indústria familiar modesta que dava para sustento de casa com altos e baixos. 
Talvez o meu bisavô também fosse tamanqueiro, porque os tios irmãos de 
meu avô o eram igualmente. Mas eles, além dos socos, eram proprietários 
de terras (excepto uma irmã, casada e viúva de um enfermeiro e que morreu 
pobre), enquanto meu avô vivia só da sua arte, tesoura grande e avental de 
couro, corta que corta à luz da lâmpada na ampla mesa que também era de 
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Victor de Sá — Joaquim Victor com os pais. 


jantar. Todas as semanas iam caixas grandes cheias de tamancos, chancas e 
chinelos para a feira, minha tia Conceição a vender — ó freguesinha venha cá 
para estrear o negócio — outras vezes iam as caixas a despachar no caminho- 
-de-ferro, destinadas a Chaves ou Leiria e outras terras longínquas para onde 
era exportada a mercadoria. 


Meu avô tinha casa alugada na Rua Nova, ao Arco da Porta Nova (quem sobe, à 
esquerda; à direita, na esquina, era oficina e residência do Tio Quico, este com 
rendimentos pingues) onde minha mãe nasceu, na freguesia da Sé, e partilhou 
com os seus as incertezas de uma vida que era sempre de trabalho e não raro 
de dificuldades. Uma vida que ela não quis seguir quando fosse grande, e por 
isso se dispôs a encetar estudos que lhe permitissem chegar à profissão de 
professora, que então começava a abrir-se às raparigas. 


Para a instrução dela e doutros irmãos, o pai, que não dispunha de recursos 
mas incentivava aos novos caminhos, candidatou-se à ajuda de um benfeitor 
galego, o bispo (?) André, que criara pensões a todos os jovens parentes que 
pretendessem estudar e não dispusessem de meios. Foi assim que toda a 
família Baptista se crismou de André e alguns puderam beneficiar da pensão. 
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Recordo-me de ter ouvido dizer a minha mãe que muitas vezes lhe apetecia ir 
brincar, mas ficava a queimar as pestanas no estudo, porque acima de tudo o 
que queria era alcançar uma vida diferente daquele que seus pais levavam. A 
mãe, ruiva, tinha sido uma feirante que o pai descobrira em Viana do Castelo, 
aonde em rapaz também ia vender. 


Foi assim que a Florinda, com a vizinha Arminda Cabanelas (mais tarde ligada 
à Farmácia Roma), a Noémia e a Sameiro Ferro, que chegaria a médica, foram 
as primeiras raparigas a frequentar o liceu de Braga, e depois a Escola Normal, 
quando estavam instalados no antigo convento dos Congregados, que outrora 
também foi Governo Civil e hoje é Escola Superior de Educação. 


A futura Dr.º Sameiro Ferro, pioneira da medicina feminina em Braga, e como 
tal mal vista e hostilizada pelos seus colegas machos da altura, seria quem, por 
motivo desse companheirismo juvenil, veio a assistir minha mãe em Cambezes 
no seu primeiro e acidentado parto em que eu, tirado a ferros, como que nasci 
morto, quase estrangulado pelo cordão umbilical, mas a médica, nas condições 
hostis de todo o desconforto da aldeia, conseguiu, depois de salvar a amiga, 
acudir ao neófito (já roxo) e trazê-lo à vida através de sucessivos e rápidos 
banhos turcos, em recipientes de águas frias e quentes (trazidas em panelas 
de outro patamar) até reanimá-lo. 


Minha mãe era dotada de forte personalidade e de uma natural vocação peda- 
gógica. Sujeitava-se a sacrifícios mas para alcançar uma vida desafogada para 
si e para os seus. Nos primeiros anos de casada o seu ordenado entrava por 
inteiro na Caixa Geral de Depósitos, vivíamos só do ordenado do meu pai, e 
isto para constituir um pecúlio que pudesse valer a qualquer aflição. Quando 
eu tinha oito anos, com um irmão mais novo cinco (entretanto falecera uma 
irmã vítima de garrotilho), o pecúlio serviu para ela permutar com uma colega 
de Braga, e mudámos todos para a cidade, com vista à educação dos filhos. 


Foi directora da antiga Escola de S. Victor, então na rua de Santa Margarida, 
onde também morámos antes de termos residência própria. Minha mãe era 
muito activa, por vezes frenética, inteligente e com golpe de vista. Foi uma 
educadora austera, sim, especialmente para com os seus filhos, muito exi- 
gente para os alunos, mas também muito compreensiva. De tal modo que, 
naquela freguesia maioritariamente proletária, os alunos difíceis com quem as 
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outras colegas não conseguiam trabalhar, passavam para a classe de minha 
mãe, que nunca lhes batia. Pela austeridade (e justiça) da sua conduta e pelo 
tratamento de dignidade e respeito pela personalidade dos alunos difíceis, o 
resultado desse tratamento era sempre positivo, com efeitos reabilitadores. 
Assim muitas crianças que nunca foram meninos, acabaram por ser gente 
digna e com instrução. 


Foi minha mãe que sempre reclamou para si e para os filhos férias na praia 
(Póvoa de Varzim) e que, em vésperas das guerras da década de 1930 incitou o 
meu paia aplicar o dinheiro economizado na compra das duas casas da Rua dos 
Chãos, que mais tarde seriam o arrimo da viúva e dos filhos ainda estudantes. 


Ainda sobre meu pai, queria dizer mais: que era uma pessoa robusta, de estatura 
mediana, como o pai dele; a minha avó Tereza é que era alta. Essa dualidade 
de estaturas tem-se repercutido a sucessivas gerações. 


Além de aprumado fisicamente, era-o também moralmente, muito firme e soli- 
dário com os seus próximos. Dotado igualmente de uma vontade tenaz, com 
vocação para a matemática e para a língua portuguesa, igualmente para as 
ciências biológicas e para a história. Recordo-me de ele ter lido integralmente 
os 20 volumes de História Universal de César Cantu, quando passamos a residir 
em Braga, ora lia em casa, ora ao ar livre, num caramanchão que amanhámos 
nas traseiras do prédio da Escola, no sopé do monte de Guadalupe. Como 
me recordo também de um atlas de anatomia do corpo humano, que ficou 
para o meu irmão médico, e de uma colecção de muitas dezenas de livrinhos, 
"Biblioteca do Povo", que ele também leu todos e que ficou para o meu irmão 
das matemáticas e físicas. Os grandes e pequenos livros de história ficaram 
naturalmente para mim. As suas vocações específicas como que se repartiram 
diversificadas pelos três filhos que teve. 


O que também não posso esquecer dele era o aprumo com que o vi entrar no 
quartel, à paisana, cerca de um mês antes de morrer. À medida que descia o 
Campo da Vinha, então um descampado, em direcção ao quartel, os soldados 
que cruzavam com ele faziam-lhe continência e ele a todos tirava o chapéu, 
assim como ao sentinela da entrada. Tinha pelos "inferiores" o mesmo res- 
peito que pelos superiores hierárquicos; tratava os soldados e os recrutas 
como pessoas humanas, isso explica que, quando da sua morte inesperada, 
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na sala nobre do quartel onde o seu corpo jazeu antes do funeral, tanta gente 
humilde, e sobretudo mulheres carpissem em volta da urna. Eram de certeza 
mães agradecidas. 


Mas por vezes também era miudinho em contas e em economia, com orçamen- 
tos apertados, e também arrebatado até à fúria quando tinha de castigar os 
filhos, quero dizer eu, que era o mais velho e que pagava sempre pelos mais 
novos. Mas afora isso era um homem calmo, ponderado. E com uma força e 
uma tenacidade bovinas. 


Também me recordo de o ouvir falar dos seus envolvimentos com as "sargentas" 
da época, ainda solteiro. Na guarnição de Castelo Branco foi o encarregado 
de se dirigir ao comandante a participar-lhe o levantamento, e se não anuísse 
teria de o neutralizar e prender. Era muito republicano, muito anti clerical, 
racionalista e democrático. 
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à física (p. 8) 


Acidentes complicados no início de uma adolescência turbulenta. 


Primeiro, minha tia Conceição e a zeladora da igreja de S. Victor (D. Delfina 
Valença) a convencerem uma criança de 9 anos que eu era um chamamento 
de Deus para a vida sacerdotal e missionária em África (Angola, pela Congre- 
gação do Espírito Santo, de que a capitalista D. Delfina era protectora). Depois, 
o choque com meus pais, para quem a minha "vocação" peremptória foi um 
grito de alarme. Depois ainda a minha obsessão em querer levar a palavra de 
Deus aos inocentes pretinhos, condenados à vida eterna no limbo sem culpa 
de ninguém lhes levar o conhecimento da "verdade". Enfim, o gosto da missão, 
que sobrelevava os cómodos mundanos e os carinhos familiares. 


Embarquei de madrugada num comboio para a Régua, acompanhado de meu pai, 
no dia em que em Braga foi a enterrar o Arcebispo D. Manuel Vieira [de Matos], 
o bispo da República, soube-o só muito depois. Meu pai, coitado (agnóstico, 


Apostilas à Biografia 


republicano e possivelmente maçónico), lá me instalou entregue aos cuidados 
do Padre (ou Cónego?) Daniel Junqueiro (futuro bispo em Angola). E eu lá fi- 
quei, um pouco temente daquele para mim novo meio geográfico, envolto por 
montanhas e paisagens muito diferentes, mesmo as humanas, do suave Minho 
a que estava habituado. Profunda devoção, sobretudo à Santa Mãe de Deus, 
perante cuja imagem muitas vezes dava comigo a chorar rezando o Credo, e 
imenso espanto quando os professores ministravam o rosa-rosae, a aritmética 
ou o francês. Que tinha isto a ver com a atracção missionária que me movia? 


Depois, o desamparo da solidão familiar; o meu desatino nas tarefas práticas 
do quotidiano; o terror perante as figurações do inferno pregadas pelo Padre 
Terças, que até rangia os dentes; e as minhas curiosidades ou observações 
subversivas que incomodavam os padrecos mais limitados, autoritários e desu- 
manos. Os castigos subsequentes. De uma vez, 24 bolos de palmatória, que o 
padre Mário Alves da Silva, anafado e rubro de prazer, aplicou paulatinamente 
nas palmas das minhas mãos, que ferviam de dores. Doutra vez, um castigo 
na sala de aula: ajoelhado contra a parede, à vista de todos os colegas, e com 
as mãos sobre os joelhos; a aula acabou, o padreco saiu sem me dizer nada, 
e eu deixei-me ficar impávido durante todo o tempo de intervalo, até que o 
professor da aula que se seguia teve de arranjar maneira de arrumar aquela 
batata quente que o seu colega lhe deixara da aula anterior. Mas a verdade é 
que eu estava atraído por aquilo: os passeios pela vila e pelos caminhos dos 
montes às quintas-feiras, em fila, de preto e com chapéu na cabeça; passar 
pelos povoados com gente diferente da que conhecia, e mulheres alegres (que 
os padrecos diziam serem da má-vida, o que era a má-vida, perguntava); as 
missas solenes em dias santificados (era menino do coro, mas com a humi- 
dade do inverno as cordas vocais não funcionavam); os presépios no Natal; a 
cerimónia de ajudar à missa e a oportunidade de escorropichar as galhetas; 
enfim, ser escolhido para acompanhar o Sr. Padre que ia de manhã a casa 
da benfeitora Dona Antónia dizer missa na sua capela particular em Godim, e 
depois o pequeno-almoço que o ministrante tomava na sala com a senhora, e 
eu na cozinha muito bem servido e tratado pelos criados. 


Tudo isso me maravilhava tanto, mesmo que as injustiças me revoltassem 
interiormente (se te derem uma bofetada oferece a face para te darem outra ), 
que quando minha mãe, roída de saudades, e meu pai no Natal fizeram o 
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sacrifício (as viagens então eram difíceis) de me irem lá ver, ficaram escanda- 
lizadíssimos com a minha tentativa de recusa em sair com eles, para não faltar 
a uma cerimónia natalícia no seminário (a visita a um qualquer presépio). Aquilo 
era a minha vida. 








Victor de Sá — no Seminário. 


Ainda nas férias grandes, que passei obviamente em Braga na casa familiar, 
o meu apego à vida monástica levou-me a passar uns dias no [seminário do] 
Espírito Santo de Braga, acima de Santo Adrião, onde só poucos seminaristas 
restavam, um deles originário do Brasil, muito afável e amiguinho, que me 
ofereceu fotografias e quis-me numa cama ao lado da sua, e assim me intro- 
duziu, ao contrário das ameaças do inferno anunciadas pelo Padre Terças, nos 
segredos da bem-aventurança juvenil. 


Até que ao segundo ano, tendo reprovado no primeiro, em passado o Carnaval 
me mandaram embora, não porfalta de vocação, mas de aproveitamento escolar. 


O resto do ano escolar, já em Braga, ainda o passei indo diariamente ajudar à 
missa na igreja da Senhora-a-Branca, enquanto meu pai me pôs de dia num 


explicador, onde comecei a conviver com outros rapazes e algumas raparigas, 
enfim, o princípio da vida mundana. E depois as explicações tenazes de meu 
pai a ensinar-me a matemática e o português, com as diferentes funções da 
partícula «que», a conjugação dos verbos regulares e irregulares, pessoais 
e impessoais, transitivos e intransitivos Um mestre de casa que suou muita 
estopinha e me desesperou (e eu a ele) por vezes até à exaustão, mas a quem 
devo a boa figura que fiz a matemática nos primeiros anos do liceu, e a portu- 
guês pela vida fora. 


e na 





Praldina (hn ON 
Gualdino (p. 9) 





Este foi o culminar (absurdo) do meu curso liceal, nos seus sete anos. Anos 
de despertar e alterar. Anos de descoberta e de trevas. A assistência escolar 
de meu pai terminou pelo meu 2.º ano, quando ele, primeiro, foi cnamado a 
frequentar a Escola Central de Sargentos, em Águeda, hoje Escola Superior, 
durante dois anos, que lhe abriram acesso ao oficialato; depois, com as expe- 
dições militares nos Açores durante a 22 Guerra Mundial, mais dois ou três 
anos ausente. Entretanto, a horrível Guerra Civil em Espanha (1936-1939), 
logo seguida da Guerra Mundial iniciada em 1939. E eu a crescer no meio da 
bagunçada local e nacional, com as Mocidades e as Legiões Portuguesas, 
as Concordatas, a União Nacional (partido único) e as prédicas reaccionárias 
laicas e clericais. E as turmas mistas (raras) no liceu, e as capas e batinas, e 
os Primeiros de Dezembro e Enterros das Gatas, com algumas passagens por 
tascas de bairro, namoricos à desgarrada, algumas preocupações de anima- 
ção cultural, a subversiva formação de uma biblioteca no liceu e de um ciclo 
de conferências por alunos, a guerra entre as capas e batinas e as fardas da 
Mocidade [Portuguesa], enfim, uma eleição renhida e ganha para a presidência 
da Academia. E o primeiro discurso no Teatro Circo, o zero a matemática num 
exercício do 7.º ano, e uma ampla reclamação ao Ministro para voltar à sepa- 
ração de letras e ciências no 3.º ciclo. E o namoro persistente e teimoso, os 
artigos nos jornais, uma consciência a despertar fora dos quadros normativos 
da época e do meio. O curso dos liceus afinal concluído sem pontos negros, 
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mas com empenhos ao Dr. David de Oliveira para passar no 6.º ano a história, 
e ao Dr. Freitas Sampaio para obter a mesma graça a latim no 7.º ano. Para 
trás tinha ficado a recordação e o convívio com outros professores exemplares 
como esses, a quem a formação cívica e intelectual ficou devendo muito e ainda 
o Dr. Carrington da Costa, que nos havia iniciado em Claparêde e [em faltal, 
além da geometria do programa; a Dr. Emília Correia, a quem devo a iniciação 
na literatura contemporânea e a descoberta de Ferreira de Castro, na Selva e 
nos Emigrantes; o Dr. Faria Gago, leitor permanente do "Diabo" daquela época, 
o democrático; e outros e outros que, com o seu humor subtil contrariavam os 
efeitos perversos dos maus professores vingativos e reaccionários. 


Que fazer, então, uma vez terminado o curso dos liceus? As portas da Universi- 
dade estavam-me abertas pela generosidade dos pais e sobretudo pelo desejo 
ardente da mãe que nos queria, a nós três filhos de que eu era o mais velho, 
atirar para a frente o mais possível, embora meu pai fosse de aspirações mais 
limitadas, a nível de manga-de-alpaca. Aliás neste aspecto meu pai exerceu 
sobre mim uma acção de efeitos castradores. Na sua opinião eu era tão pregui- 
çoso, que me agoirava vir a morrer de sede ao pé de uma bica de água só para 
não ter a maçada de me agachar para a beber. Achava que eu havia de ir para 
sapateiro ou, em momentos de generosidade, para ajudante de barbeiro. De 
tal forma era incrédulo a meu respeito, que não aceitou facilmente que fosse 
eu o autor do primeiro artigo meu que saiu publicado na imprensa local [2]; 
não me reconheceu pelo nome, embora tenha reparado na semelhança, e só 
acreditou depois de lhe ter mostrado o rascunho original. 


Minha mãe, sim, essa queria mesmo para os filhos o melhor futuro e acreditava 
nas nossas capacidades. E orgulhava-se delas. A ela fiquei devendo ter obtido 
o curso liceal completo, pois quando me decidi a trabalhar já nem queria fazer 
na 22 época o exame de latim a que tinha reprovado na 12: "- Se não queres 
continuar a estudar é lá contigo, mas o curso do liceu tens de acabar”. 


E assim, com meu pai ausente nos Açores, e minha mãe impotente para demo- 
ver a minha teimosia, lá fui ao velho Sr. Gualdino da livraria pedir-lhe emprego, 
com grande espanto que ele, que só mo deu depois de se assegurar que lhe 
estava a falar a sério. No mês seguinte pagou-me o primeiro ordenado: 200$00. 
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Correio do Minho, 30 Out. 1937. 
(apenas o título e 1.º linhas) 


VICTOR DE SÁ 








4 
Inquérito necessário no "Correio do Minho" (p. 11) 


O jornal era órgão da União Nacional e em 1955 estava praticamente às ordens 
do todo-poderoso e omnipresente António Santos da Cunha, presidente da 
Câmara Municipal de Braga e patrão de tudo em Braga, nomeadamente da tal 
União Nacional, de casas comerciais e empresas industriais de construção, 
etc. etc., até presidente da assembleia do Nosso Café que nós tínhamos criado 
contra a vontade dos padres e dos patrões da cidade. Nada se podia fazer 
que não tivesse a chancela pessoal do Santos da Cunha, ou então as coisas 
ficavam viradas do avesso e a PIDE actuava. 
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A verdade é que eu estava de relações cortadas com o mandarim. Andávamos 
sempre embirrados politicamente, por vezes judicialmente e com intervenções 
policiais, etc. Mas ele, que era um demagogo populista, prestava-se a certas 
jogadas. E eu, que já começava a ter um cariz de intelectual, fazia-lhe alguma 
frente, porque ele gostava de conquistar os jovens intelectuais do burgo e da 
região. Assim, estávamos por alturas de um Congresso de Filosofia em Braga, 
um jornal de Lisboa publicou quadros estatísticos das frequências nas biblio- 
tecas do país, com os bracarenses na cauda, e ocorreu-me jogar com esta 
contradição que punha em causa os brios bairristas do presidente. 


Se bem me ocorreu a ideia durante a noite, de manhã expu-la ao Humberto 
Soeiro e a outros amigos que a acolheram positivamente, e à tarde estava na 
Câmara a pedir uma audiência. 


Grande sobressalto nos corredores e gabinetes, mas o presidente, firme, não 
deixou fugir a oportunidade: que estava em reunião, mas ia interromper, e 
recebeu-me no próprio salão dos actos. Que sim senhor, era uma ideia formi- 
dável, que ia já falar para o jornal no sentido de porem as suas páginas à minha 
disposição, pois ele apelava para mim próprio que fosse eu a dinamizar a ideia. 


Bem lhe percebi a intenção, o que ele queria era comprometer-me como 
colaborador do órgão da União Nacional (salazarista), mas também aceitei 
o desafio e desci a escadaria da Câmara já em direcção ao jornal para lá 
mesmo redigir a primeira crónica [3], no dia seguinte a segunda e assim por 
diante, mas assinadas por "Um bracarense". Até que passado pouco mais de 
uma semana, procura-me o redactor-chefe Costa (futuro advogado) com a 
incumbência do senhor presidente para me dizer que as crónicas estavam a 
fazer sucesso, que o jornal tinha passado a vender-se muito mais, etc. e que 
só não estava de acordo que não fossem assinadas com o meu nome, que 
ele redactor até queria uma fotografia minha para me fazer uma entrevista e 
assim por diante, uma situação na realidade para mim um pouco embaraçante 
mas que cortei cerce: 


"— Olhe, se as crónicas estão a sair com sucesso, melhor, quer dizer que o 
problema está a ser tratado com êxito e era isso que todos nós queríamos"; 
portanto que se mantivesse o anonimato, porque se o meu nome aparecesse 
logo se virava tudo do avesso e ia o inquérito por água abaixo. A própria entre- 
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vista comigo, visto insistir ao menos nisso, que sim senhor, mas lá mais para 
diante, para também não perturbar o andamento das crónicas, eu depois diria 
quando me podiam entrevistar. 
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Correio do Minho, 3 Março 1955. 





E assim colmatei por agora a tentativa de me comprometerem, e pelo contrário 
passei a sentir-me mais à vontade na orientação do inquérito e na inclusão 
de alguns depoentes conhecidos activistas da oposição (Dr. Rocha Peixoto, 
Dr. Guilherme Branco, Dr. Humberto Soeiro, etc.) entremeados com alguns 
burocratas situacionistas. 


Até que chegou, já bem adiantado no tempo, o dia da minha entrevista, com 
fotografia na 1.º página e entrada da redacção do jornal em que revelava ser 
eu o autor do inquérito. 


Aífoi o fim do mundo naquela pasmaceira de uma cidade ao tempo pacóvia. Os 
situacionistas ficaram estragados logo ao pequeno-almoço com a afronta que 
lhes apresentava o jornal das suas fés (crenças). O próprio Santos da Cunha 
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terá passado a ser assediado como responsável da heresia, o que ele ainda 
aguentou por uns dias, mas logo a seguir veio do Porto a polícia prender-me 
a casa e acabou o inquérito. 


Claro que isto foi uma grande bronca que incomodou o senhor presidente e o 
senhor redactor-chefe, ambos pessoalmente responsabilizados pela opinião 
pública enfurecida, e como não havia de facto outro motivo que fundamentasse a 
minha prisão, que assim ficava muito careca, eles próprios se terão empenhado 
em desfazerem-se da enroscadela, e umas semanas passadas estava eu de 
volta restituído à liberdade formal que então se fingia respeitar [4]. 


3 
Uma bolsa e a discreta partida para Paris 


ar 
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Foi um período intenso de emoções e de tensão. 


Em Março de 1962 andava eu empenhado na redacção do "Antero de Quental"[5], 
estava retirado em casa quando o telefone me chamou. Era de Lisboa, da 
"Seara Nova": o Rogério Fernandes a anunciar-me que tinha um convite para 
eu ir a Florença, talvez na semana seguinte. Que não, respondi-lhe, obrigado 
mas estava com aquele empenho, não podia ir. O quê?! Então viagem e hospe- 
dagem pagas, etc., e mais tal Então que me desse 5 minutos para eu ver a 
agenda, etc., eu ligaria de seguida. 


"... Mas que parvo sou eu: então, se em vez de um amigo ao telefone tocassem 
à porta e fosse a PIDE a dizer-me venha daí, que hipótese tinha eu de recusar?" 
Não esperei os cinco minutos, liguei logo a anunciar a minha disponibilidade 
e a acertar datas, etc. 


Foi a viagem maravilhosa de um provinciano do Minho ao coração da Europa, 
na companhia de uma rapaziada formidável, o Urbano Tavares Rodrigues, 
o Cardoso Pires, o Alexandre O'Neill, a Natália Correia, a Sophia de Mello 
Breyner e outros. Em Florença encontrámo-nos com a Agustina Bessa-Luís, 
o António Pedro alguns de nós ainda fomos a Roma, havia lá uma reunião 
democrática internacional em casa do Mário Ruivo onde estivemos e de lá 
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partimos, o Urbano e eu para Paris a darmos continuidade às coisas e a 
estabelecer outras ligações, etc. 


Paris era já uma capital de refugiados intelectuais portugueses, e conheci 
muitos, alguns eram bolseiros, perguntei-lhes o que era isso de serem bolseiros 
e como se conseguia, enfim, vim de lá decidido a resolver em Portugal como se 
arranjava isso. E tinha acabado de preencher os papéis para a candidatura a 
uma bolsa, só deixei as assinaturas para o dia seguinte, quando relesse o que 
escrevi nos formulários, e, zás, no dia seguinte entra-me pela porta dentro (ou 
interceptou-me na rua?) a polícia que me leva preso para o Porto onde, vim a 
saber depois, nesse mesmo dia já tinham prendido o António Lobão Vital e a 
Virgínia Moura, o António Ribeiro da Silva e outros conhecidos oposicionistas 
do Norte. E seguiram-se meses, de Abril a Outubro à espera que os tribunais 
abrissem e depois, durante mais de um mês, um aparatoso julgamento no 
tribunal plenário, com sentença lida só em Dezembro, eu saí absolvido, mas 
os sete meses e meio já ninguém mos tirou de ter passado na pildra e sujeito 
a todos os vexames da praxe e outros mais brutais (até à fome nos sujeitaram 
na cadeia de Paços de Ferreira). 


Enfim, ao longo deste tempo tinha sabido que os papéis da candidatura tinham 
escapado incólumes, minha Mulher tinha falado com o Francisco [Salgado) 
Zenha que os levou para Lisboa e foram entregues na Gulbenkian assinados 
pelo Lopes Cardoso que então ainda lá trabalhava nos serviços científicos. A 
partir daí foi nossa preocupação nunca falarmos sobre o caso para não des- 
pertar os polícias para essa minha pretensão. 


E quando regressei à liberdade passei uns dois ou três meses a tratar dos 
assuntos mais urgentes, só depois comecei a tratar do assunto da bolsa, tendo 
sabido que na Gulbenkian o assunto ainda não fora resolvido, estava bloqueado 
talvez por saberem (o director das bolsas sabia) que eu estava preso. 


Comunicou-me isso de certeza certa o meu amigo e antigo professor em 
Coimbra, Doutor Jorge Dias, que na altura muito se empenhou por bem encar- 
reirar este assunto. Foi quando, por sugestão sua, dirigi ao director das bolsas 
uma cartar a informar que entretanto me tinha visto envolvido por um processo 
político que foi a julgamento do qual saí absolvido (ver no espólio dossier da 
Bolsa de Estudo). 
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Passados meses, pela Primavera de 1963, recebi enfim a informação de que a 
bolsa me tinha sido concedida e perguntavam quando queria seguir para Paris. 


Foi profunda a minha emoção, apetecia-me gritar a toda a gente que tinha 
obtido uma bolsa, mas logo senti que era isso precisamente que eu não devia 
fazer, já estava escaldado com a nomeação para a professor em Braga [6], de 
que depois me negaram a posse, e contive-me numa auto-repressão custosa, 
embora tenha respondido normalmente por carta a marcar a minha partida para 
15 de Setembro. O segredo foi repartido e guardado por minha Mulher e dois 
ou três amigos, com quem aliás pude tratar de todos os problemas inerentes 
à minha deslocação, desde os assuntos comerciais aos familiares incluindo 
hospedagem e encarregados de educação para os meus filhos, que entretanto 
continuariam por cá os seus estudos liceais. Foi formidável a ajuda que me 
deram — e sem ela não poderia ter partido —- o Humberto Soeiro, o Lino Lima, 
o Viriato Carneiro e a Mulher, eles quase os únicos que por quase seis meses 
mantiveram em segredo os meus preparativos, que incluíram ainda uma viagem 
turística a Paris com minha Mulher. Foi nessa viagem que nos encontrámos 
com o Silas Cerqueira, meu companheiro de prisão em 1958 e amigos, que 
nos resolveu o difícil problema de alojamento, tendo obtido que a sua senhoria 
nos reservasse o apartamento em Saint-Mandé, que ia abandonar em breve. 


Na quinzena de Setembro acabamos de resolver todos os assuntos, ainda 
fizemos os nossos discretos jantares de despedida com os amigos, no dia 14 
levamos os meninos à D. Sabina e ao Senhor Viriato, eu carreguei o velho 
automóvel que então guardava numa garagem no rés-do-chão do prédio que 
habitava no Campo da Vinha, também tinha deixado correspondências para 
porem no correio na segunda-feira, e na madrugada de domingo ala que se faz 
tarde, partimos na companhia do Zé Bacelar [7], parisiense veterano, que nos 
conduziu por caminhos certos e costumes sabidos de caminheiro internacional 
até ao destino, Paris. 


Algumas surpresas não previstas: primeira, ao sairmos de casa ia por azar a 
passar um informador da polícia; depois, quando já tínhamos passado Bragança, 
tivemos uma pane no automóvel, mas felizmente encontrámos mecânico à altura 
que nos permitiu seguir viagem; e ao atravessarmos a fronteira, cerca das 13 
horas, encontrámos o polícia de serviço a comer o almoço, o que certamente 
contribuiu para abreviar as formalidades acostumadas. Mas já estávamos do 
outro lado quando a polícia espanhola, suspeita de quê? prevenida por quem? 
nos fez retirar as malas e abrir algumas, recordo-me de terem encontrado 
um saco com nozes que a tia do Zé lhe tinha dado para a viagem, mas afinal 
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pudemos prosseguir sem contratempo. Só no dia, já partidos de Valladolid e 
a caminho da fronteira com a França é que enviámos para a família e amigos 
o nosso telegrama de feliz viagem, os jornais em Portugal deram notícia, e a 
Delegação da PIDE no Porto mandou para Braga uma brigada a colher infor- 
mações sobre o caso. Então, só regressei em 1969, depois de ter concluído 
um doutoramento, que não era o meu objectivo inicial. 





Victor de Sá — Cartão bolseiro. 


6 
Sem nunca ter vindo a Portugal, mesmo em férias (p. 14) 


Assim foi desde que os Professores na Sorbonne me indicaram o caminho que 
eu devia seguir, por sugestão do iberista Prof. Robert Ricard transmitida pelo 
lusitanista Prof. Léon Bourdon, apoiada por [George] Boisvert, [José] Terra, 
Robert Gulbenkian, Coimbra Martins, Albert Silbert e Fundação Gulbenkian: 
preparar um doutoramento no seguimento dos meus trabalhos publicados (e 
por eles conhecidos), sobre a influência de Proudhon em Portugal. Tema que 
eu comecei por aceitar, mas que, tendo-me conduzido a um aprofundamento 
da história do liberalismo, depois fui modificando até chegar na última redac- 
ção ao título mais amplo com que apresentei a minha tese: Contradições do 
liberalismo e primeiras manifestações do pensamento socialista em Portugal, 
1820-1852 [8]. 
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Ao fim do primeiro ano, atingi a compreensão de quanto éramos ignorantes 
quanto a esse período da nossa história. E depois fiz muitos aprofundamentos 
e redigi muitas monografias, que mantive inéditas e até inacabadas, antes de 
encontrar uma linha de continuidade que ao mesmo tempo abrangesse as 
rectificações históricas a que procedi, e uma visão geral e não apenas sectorial 
(proudhoniana) do pensamento socialista em Portugal naquele período. 


Além daqueles professores recebi apoios preciosos de Pierre Vilar e Vasco 
Magalhães-Vilhena, no aspecto científico, e dos meus colegas Miriam Halpern 
Pereira, Andrée Mansuy e Diniz Silva, estes dois últimos sobretudo na trans- 
formação do meu estilo de expressão, passando do modo retórico português 
para a precisão e rigor do pensamento científico francês, ou melhor, para a 
forma lógia (cartesiana) da expressão francesa. 


Bom, mas isso foram os saltos e sobressaltos do decurso do trabalho, tão pro- 
fundos, que até deixei de publicar artigos nos jornais e revistas portuguesas que 
habitualmente nos pediam. Assim fiquei livre de evoluir sem me comprometer 
com visões pontuais que entretanto pudesse ter expressado. Tinha o vago 
sentimento de que dentro de mim estava a produzir-se uma grande reviravolta 
nos conceitos outrora perfilhados a nível da casinha portuguesa. 
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Apostilas à Biografia 


Ora, com uma oportunidade destas, considerando mesmo que era uma lotaria 
que me tinha saído, eu não arriscaria, nem arrisquei, comprometê-la com uma 
vinda a Portugal. Mesmo que, numa hipótese optimista, não me prendessem 
à chegada, o que tinha era a certeza de que não me deixariam voltar. E assim 
dispus a minha vida de modo a passar as férias de Verão na companhia de 
familiares e amigos, como foram as que passei nos dois primeiros anos em 
Vilagarcia [de Arousal], na Galiza. Depois soube indirectamente pelos donos 
do hotel onde estive hospedado que a polícia espanhola tinha indagado 
sobre mim, após o meu último regresso (1965), pelo que, no terceiro ano, me 
desloquei para o Sul de Espanha, na zona quente do Mediterrâneo (Málaga e 
redondezas), e nos dois últimos anos seguintes, deambulei pelo Sul de França, 
Alpes e Itália, até Nápoles e ilhas de Capri e Elba, na companhia só dos meus 
filhos e mulher, em regime de campismo automóvel. 


Estas deslocações de rumo tiveram em conta também informações que me 
chegaram de que em Lisboa tinha sido preso um primo meu, Joaquim Gomes 
de Sá, igualmente natural de Cambezes como eu, mas há muitos anos radicado 
na Venezuela, onde atingiu uma cátedra de Matemática e, naturalizado, era 
quadro superior do respectivo Ministério. A recepção, que ele teve pela polícia 
em Lisboa era a que estava manifestamente preparada para mim, como se 
confirmou uns anos depois quando do meu regresso, que do aeroporto a polícia 
conduziu-me directamente para a sede da PIDE, na rua António Maria Cardoso. 


E muito mais tarde, já depois do 25 de Abril, acabei por ser confrontado com 
as informações que a meu respeito, e de outros portugueses, eram enviadas 
de Paris pelo poeta Carlos Cunha durante a minha estadia, um assunto que 
deu processo em vários volumes e pelo qual fui chamado à Comissão de 
Extinção da PIDE/DGS, e depois convocado a depor no Tribunal Militar, com 
vários adiamentos, nem sei como o caso terminou, porque entretanto adoeci 
e mudei-me de Braga para Sintra. Mas recordo-me que, mesmo depois do 25 
de Abril, ainda fui bem incomodado pelas autoridades académicas minhotas 
e outras que protegiam aquele poeta arcoense, que pretendeu ser docente na 
Universidade do Minho e depois se fixou na cidade como docente da Faculdade 
de Filosofia. (Há um dossier a este respeito no meu espólio). 
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7 
Post 25 de Abril (pg 15-18) 


Não me dá prazer algum, pelo contrário sinto que me faz mal, estar a recordar 
estes casos, mesquinhos e torpes, do antigamente; e por isso vou abreviar o 
fim destas Apostilas, terminando-as com uma referência à minha retirada de 
Braga. Vivi lá meio século, praticamente uma vida, o melhor da minha vida. Não; 
o que devia ter sido o melhor e o mais produtivo da minha vida. De trabalho, 
canseiras e vexações é que foi. Na minha vida de septuagenário contam-se os 
dois parêntesis em que fui feliz: os cinco anos e tal passados em Paris, e agora 
estes já oito em que vou, passados em território de Sintra. Períodos em que 
me senti e sinto relaxado, sereno, encontrado e reencontrado comigo mesmo. 


Depois do 25 de Abril, não se tendo revelado em mim uma vocação de política 
profissional, a de intelectual desprotegido deixou-me em Braga a descoberto 
relativamente aos muitos alçapões que as velhas raposas do sítio me mon- 
tavam, e ainda mais susceptíveis de produzir efeito quando eu me entregava 
obstinadamente à minha tarefa de professor, e mantinha a minha proverbial 
ingenuidade. 

















Victor de Sá - Livraria Victor. 
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Foi primeiramente a hostilidade contra a minha presença no "Correio do Minho", 
nomeadamente de oportunistas acobertados pelo partido socialista e pelos 
párocos antigos e outras forças reacionárias acicatadas pelo Cónego Melo e 
seus sequazes: que eu até julgava que era professor, mas ainda havia de ver 
que não, etc. (ameaças que me chegavam aos ouvidos). 


Depois, foram as sequelas do "verão quente": dois apedrejamentos à livraria 
que era a menina dos meus olhos, e uma metralhagem de 26 tiros, tudo a 
coberto da noite, ao longo da segunda metade do ano de 1975 e no dealbar de 
1976. Também uma preparação de assassinatos selectivos de dez democratas, 
em que eu era apontado à cabeça. Tudo concebido e planeado por pessoas 
muito dignas da cidade, algumas passando por minhas amigas; porém com 
oposição de outras, e sobretudo com a recusa decidida do executante com que 
contavam, o muito digno "Corrécio" (Eduardo Oliveira), que apesar de todas 
as tratantadas e violências que praticou por esses anos, tinha o seu "código 
de honra" e terá respondido: — "Faço tudo para a destruição da livraria, mas 
matar não mato”. Honra lhe seja! 


Mas, a despeito da grande expansão alcançada depois do 25 de Abril, uma 
cidade pequenina onde é fatal a coexistência dos que se guerreiam, felici- 
tando-se por sua vez quando morder não podem. Foi em Braga que se fez 
o jantar de universitários que haviam de dar-me, falhados os outros, o golpe 
na minha carreira com que se pretendeu concretizar os vaticínios antigos do 
Cónego Melo, agora (em 1978, vésperas da Páscoa) anfitrião dos universitários 
conluiados. E foio mesmo dignatário que em 1990, tendo eu sido condecorado 
no 10 de Junho com a Ordem da Liberdade, na altura do jantar oferecido pelo 
Presidente da República atravessou a sala em direcção a mim e cumprimentou- 
-me a felicitar pela comenda. Uma vida social como se vê muito promíscua, 
que não liga com a minha sensibilidade. 


Averdade porém não é linear mas poliédrica. E se outros motivos não houvesse, 
esses muito contribuíram para a minha retirada definitiva. 


Rio de Mouro, Fevereiro de 1992 (entre 11 e 17) 
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Notas 


* O título completo do manuscrito é "Apostilas à biografia de Henrique Barreto Nunes, redi- 
gida com grande compreensão e muita amizade, elegância literária e inteligente plano”. 


[1] Os pais de V. Sá chamavam-se Domingos Gomes de Sá e Florinda Baptista da Silva André. 
[2]O artigo intitulava-se "Ceuta!" e foi publicado no Correio do Minho, Braga, 30 Out. 1937, p. 3. 


[3] O primeiro artigo da série "Um inquérito necessário" intitulava-se "A população do Distrito 
de Braga lê pouco. Porquê?", tendo sido publicado no Correio do Minho, 3 Mar. 1955, p. 1. 


[4] Os textos resultantes do referido inquérito foram reunidos em livro sob o título As bíblio- 
tecas, o público e a cultura, editado em Braga pela Livraria Victor em 1956, num volume de 
305 p. Uma 2: edição surgiu em 1983, em Lisboa, por iniciativa de Livros Horizonte. 


[5] SÁ, Vítor de — Antero de Quental. Braga: V. Sá, 1963. 


[6] Sobre este episódio ver o texto de V. Sá "Uma nomeação sem posse" no seu livro 
Legendas para uma memória, Braga: Biblioteca Pública, 2001, p. 65-74. 


[7] José Gabriel Bacelar (Cervães, Vila Verde, 1924/Porto 1989) foi um notável executante 
da guitarra clássica, musicólogo e professor, com formação académica em Siena e em 
Paris, tendo vivido durante 26 anos nesta cidade, onde era uma segura referência dos 
oposicionistas bracarenses. 


[8] A tese de doutoramento de V. Sá na Sorbonne foi publicada em Portugal com o título 
de A crise do Liberalismo e as primeiras manifestações das ideias socialistas em Portugal 
(1820-1852), editada pela Seara Nova em Lisboa, 1969, com 432 p. 


